Ночь (1961) фильм смотреть онлайн бесплатно

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. Его утро начинается с ритуала — чашка крепкого эспрессо, исписанные черновики, которые он с отвращением откладывает в сторону. Он мастерски строит фразы для светских бесед, но собственные тексты кажутся ему пустыми. Лидия тем временем тщательно подбирает наряд для вечернего приема, ее пальцы слегка дрожат — каждый выход в свет становится попыткой заполнить пустоту, которая растет между ними с каждым днем.

Вечер затягивает их в водоворот мероприятий. На вечеринке в галерее Джованни очаровывает гостей изящными историями, в то время как Лидия смеется чуть громче необходимого, пытаясь скрыть нарастающую тревогу. Позже, в полумраке ночного клуба, они танцуют в толпе, но их взгляды никогда не встречаются. Возвращаясь домой на рассвете, они молча едут в такси, понимая, что снова избежали того единственного разговора, который мог бы все изменить.